作人与“国民性”

19世纪末、20世纪当中叶，在整个人种救亡图存的大或多或少之下，变革公民性成了黄金时代的调子。这个调子，不是一个人的大提琴，而是群体的合奏。胡适必要是极为重要的一位乐手。

胡适一生致力于变革公民性，展现出了近代知识分子对国家所、对人种的忧患意识与沉静的幸福。相对于梁启超、蔡元培等人，胡适展现出了自身的鲜明特点，而这些特点并不是不可讨论的。

公民性属于精神、精神状态范畴，是以其所表现形式的。变革公民性，就有一个变革单纯关键问题。从其小说看，胡适要变革的单纯，大都集当中于观念底层。即以最闻名的阿Q为例，他只是“一个落后的而不觉悟的农民”，华老栓、九斤老太、孔乙己、祥林嫂等角色，也都是境遇在观念底层的老百姓。毕竟，公民的某些“坏根性”，并不实无展现出在观念底层，蔡元培指出，“逃归华北地区于而今之声望者，其罪固在了政府。然使了政府得逃归华北地区于而今之声望者，其罪又在公民。”所以，就公民性而言，不似乎只有老百姓的劣根性，而不会胥吏的劣根性。

变革公民性，谁是变革者呢？胡适改信柏拉图哲学，他在《文化偏至论》当中，以“聪明”“英哲”乘上柏拉图的“超人”，以“众愚”“庸众”乘上柏拉图的“末人”。他是指出靠“聪明”和“英哲”来变革“众愚”与“庸众”的公民性的。他这样感叹，“渴望所寄，惟在大士聪明；而以愚民为希冀，则凶之不殊蛇蝎。意盖谓治任多数，则观念终将，一旦可隳，不若用庸众为牺牲，以冀一二聪明之实无生子，递聪明出而观念之活动亦以萌，即所谓超人之感叹，尝震惊中欧之思想界者也。”这时，胡适指出，变革公民性，变革者理应以“聪明”“英哲”为主体，“众愚”和“凡庸”根本无法是变革单纯。

变革公民性，需要深入分析方法、揭示公民性，即公民性当中何者为优、何者为劣？胡适的笔是披露的、抨击的，其小说当中的最大经济指标是抨击“公民性之劣陋”。蔡元培则指出，“无论刘明之公民性，古之各有其天赋之特点焉，亦古之各有其天赋之能力也焉。”对于公民性，即使“哀其差点，怒其不争”，也理应好处感叹好，绝不能感叹坏，不能掩盖能力也，也要正视特点。

胡适变革公民性的伎俩是现代文学。他指出，变革公民精神的“第一要着”，“当然要举文艺”。他对公民性的揭示，主要展现出为奇特的现代文学面貌（小感叹）与深刻隽永的思想；还有（论著）。胡适的目的是“揭出病苦，引起疗救的特别注意。”也许切割囊肿，流出脓血，任务即告完成，至于如何救治，则是他人的责任。尽管他感叹过，“披露自己的实用性，这是意图复兴，在增加。”但如何复兴，如何增加，却不会指明看法。

胡适对于公民性之抨击，将近由于小感叹和论著的特点受制于，着力从精神、灵魂、精神状态不足之处去分析方法，较少从经济、政治、制度等不足之处分析方法主因。他到晚年重新认识才稍稍革新。蔡元培则从政治——君权，文化——荀子道义，经济——生计憔悴等不足之处，更为全面地分析方法了公民性形成之主因。

胡适生来致力于公民性的改扩建，他在呼唤，在遭遇战，然而残酷的观念想像产生的却是沮丧与无可奈何，“从来不所谓公民性者，说道这样地不易改变的么？”一不足之处，他在顽强地坚称韧性的遭遇战，“攻打这些病根”；一不足之处，他又感叹，“即使有效地，也必当很迟，我自己全都了。”真已是“两间余一卒，荷戟实无彷徨”，其思索也许有着某种孤实无与沉静。